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L e terror? E n confiança: no sé molt bé de què es tracta. No ho saben els més famosos crítics quan han tractat de delimitar el gènere. Aclariré prèviament 
que, pel que fa a gèneres, j o em vaig 
educar distingint-ne pocs: d'amor, de 
romans, de vaquers, de gàngsters, de 
guerra i de por. Les pel.lis de calàn-
dries i caderneres cantaires, les de for-
mació cívico-religiosa i altres produc-
tes semblants no ens molestàvem a 
classificar-les, ni tampoc hauríem 
sabut com fer-ho; les de dibuixos ani-
mats eren una altra cosa, un altre art, 
una altra ciència, i, a més, a 
mi j a em varen agafar amb 
calçons llargs. Tornant a les 
"de por", repetesc: de què 
parlam? Potser, en general, 
d'aquella tradició romàntica 
que predicava la sublimitat 
com a excel·lència -en la 
natura, en els esperits, en les 
obres d'art- derivada de la 
combinació dialèctica del 
màxim de terror i el màxim 
de gaudi produït en desa-
parèixer la causa del terror -
però aleshores estaríem par-
lant d'algunes pel·lícules "de 
suspense"-; o parlam d'a-
quella altra tradició romàn-
tica d'aspiració a l'absolut, i, 
en conseqüència, de la incli-
nació a usurpar el do diví de 
la creació afrontant la ven-
jança divina gairebé sempre 
a mans de les criatures 
engendrades, siguin les de 
Frankenstein o un Golem -i 
aquí parlaríem de parcel·les 
del "cine fantàstic" i fins i 
tot de territoris freqüentats 
per la "ficció científica", on, 
per cert, també trobaríem 
confosos els espectres de 
Dràcules i Nosferatus, 
Mòmies i monstres diversos 
-amb precedents il·lustres 
en els bestiaris medievals i 
conseqüents delirants en els 
monstres japonesos -i diver-
sos humans monstruosos, 
des d' M als Drs. Caligari o 
Mabuse; o parlam d'altres 
variants del gènere "de sus-
pense" -orientades general-
ment en la doble direcció de 
l'anàlisi psicològica o de la denúncia 
política i social- hàbils en la creació 
d'una especial tensió emocional en 
l 'espectador a base de recursos 
visuals i musicals i d'acurades el·lip-
sis narratives -i estaríem retornant al 
primer dels casos; o, en fi, volem 
referir-nos a les pel.lis de l'univers 
"gore" amb les seves espasmòdiques 
orgies de descomposició i mutilació 
sangonosa a càrrec de zombies de 
tornada del més enllà i/o sonats 
esbudelladors psicòpates fent voltes 
amb el seu incòmode més ençà. 
Repetesc: si es tracta de gèneres, el 
"de terror" sembla ser el de fronteres 
més boiroses. T o t i que, si de terror 
parlam, i deixant de banda les pel.lis 
de M e l Brooks , res com provar de 
complaure a un amic parlant de l i te-
ratura i cine de terror "en vint - i -c inc 
l ínies". E n c a r a tenc convuls ions , 
encara em despert a mitjanit xop de 
suor freda com aquella pr imera 
vegada que, un nin encara, vaig 
saber què era sentir sense veure'l el 
renou compassat i fúnebre a les que 
precedien l'alè saturnal d'un cert 
tipus de rat-penats. • 
"Vull ser net no només de comportament, sinó també en els meus pensaments més secrets i desitjós. 
A i xò vull fer...separant les nostres dues natures" Fredric March a Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1932) . 
